待庵の縁側をいつも占領している人。それが七哲の『真中』牧村。 我関せず、傍観者、いつも蚊帳の外を望む橙。 日当たり最高な特等席で、今日も彼は昼寝を決め込む。 いつもと同じ平和な日常、のはずだった。