今年の春で高校3年生になる有川秋葉は、高校入学時からクラスメイトの男の子に片想いをしている。 私はいつも教室掃除で窓掃除を勝手出る。 「だって窓越しに部活をしているあなたが見えるから。」 青春とはかけ離れた帰宅部の地味な女の子が持つ密かで淡い恋心。