お父さんが突然亡くなった。まったく実感がないし信じられなかった。 お母さんが泣いているのを見て、ああ。私が泣くなんておこがましいと思った。 私はお母さんほどお父さんのことを好きだっただろうか？ 葬儀で泣かなければいけない。そんな気がしていた。泣けないなんてお父さんに対して失礼だと思っていた。でも、やっぱり私は泣けない。