「大丈夫。」 その一言は、強さの仮面か、最後の祈りか。 彼女は、いつもそう言って笑っていた。 泣かないことを選ぶことで、 誰よりも優しく、誰よりも孤独だった。 その言葉が祈りではなく、 静かな助けの声だったと知ったのは、 彼女がもういない季節だった。 喪失の痛みは、涙よりも静かに人を変える。 置き去りにされた「大丈夫」の意味を、 少年は言葉と向き合うことで、少しずつ理解していく。 これは、死を描くための物語ではない。 強がりの奥の温度に気づき、 誰かを思い続ける小さな勇気を見つける、 “やさしさの本当のかたち”を探す物語。 そのやさしさは、誰のためのものだったのだろう。