私が職場に着くころ、まだ陽は山の中。凛とした空気の中を襟を立て駐車場から会社に入る。無人の事務室でコーヒーを作り、飲み始めるころ、窓から外を見る。東の山の稜線が暁に染まり稜線は赤い溶岩のように溶けた色に変わっていく。古びた窓際のテーブルにコーヒーカップを置き、今日も一日が始まっていく。