ヨシハル、三十代前半。 ブラック企業に雇われる“運び屋（ポーター）”として、 組織に舞い込む依頼に従って、得体の知れない荷物を各地に運んで生計を立てている。 社員という名の奴隷、だが仕事の手際は社内随一。 ただし――彼にとって最優先は「荷物」ではなく「命」。 荷物は失ってもいい。命を失ったら、二度と取り返せない。 それが彼のルールだった。 人生に疲れたブラックな雇われポーターが命をbetにグレーゾーンを突き進む。