矢沢は数学者の道を歩むはずだった。しかし、そこに安寧は見つからず、彷徨う思考に翻弄される日々―――。幼馴染の由真との対話の中で、達郎は作家としての道を見出していく。夜空の下、湖に沈んだ想いと向き合いながら、作家の運命を囁く女性との出会いへと続く、彼の軌跡。由真との漸近する未来の中で、心の距離が交差する物語。