十八歳で「無能」と判定された三上ハヤトのスキルは――“売れっ子小説家”。
書いた文章を具現化できるはずのその力は、発動条件が「25万文字の小説を書くこと」だった。
失われた恋人・マオを思いながら、彼は現実と物語の境界で言葉を積み上げていく。
そして25万文字を越えた瞬間、ハヤトが見つけたのは“奇跡”ではなく、“生きること”そのものだった。