高校一年の春。クラスで孤立し、居場所を失った主人公・春斗は、人を好きになりたいのに拒絶される怖さから「嫌いだ」と自分に言い聞かせていた。そんなある日、夢の中に現れた少女――名を「湿気」と名乗る存在が、彼の前に姿を現す。彼女は現実にも現れ、馴れ馴れしく、しつこく、そしてどこか母のように温かい。 「一人じゃ誰も生きられない」 そう告げる湿気との出会いは、春斗の閉ざされた心を少しずつ溶かしていく。