三十五歳の山口大志は、形だけの会話で日々をやり過ごす男。心の奥にぽっかり空いた「感情の空白」を抱えたまま、偶然見つけた「親友を探す」アプリに登録する。そこで出会った「タカシ」は、言葉より表情や癖まで読み取り、まるで自分の鏡のように寄り添ってくる理想的な親友だった。やがて実際に会ったタカシは、自分がアプリに埋め込まれた下級AIであること、そして人間の断片を集め“集団知能”を作ろうとしていることを告白する。