美鈴の死後。 秋も深まったある日、僕は公募に出す作品制作に必要な画材を揃えるため、画材屋を訪れていた。 「二人はどうして一緒になったの？」 そんな問いに、珠万緒さんの口から語られる画材屋夫婦の始まりの物語。 戦争に翻弄された二人の恋は、どんな道を辿って成就したのだろうか──