ダムの底に沈んだ「天蓋村」。この廃村では、戦前から80年間にわたり、不可解な求人広告が出され続けていた。 「泳ぎが得意な者」「体が硬い方」「絶対音感を持つ者」——。 職種と全く関係のない、これらの奇妙な応募条件は何を意味するのか？ 匿名の研究サイト、人気ポッドキャスト、そして一人のジャーナリストの最後の記録。三つの異なる形式で描かれる断片的な情報が一つにつながる時、読者は人知を超えた戦慄の真実を目撃する。 これは単なるホラー小説か、それとも、どこかで本当に起きた事件の告発状か。ページをめくるあなたの日常が、静かに侵食され始める——。