「金曜日は、おそろしい」 何の綻びもないように見える新婚生活。夫は、金曜日には毎回遅く帰ってくる。結婚してから子供を宿し、化粧もしなくなった妻とは対照的に、夫は周囲の人から「独り身のようだ」と形容され、少年のようなその笑顔も変わらない。夫は何かを補うように妻に優しくする。妻が願うのはたった一つだけ。