安堂寺はＳＦ作家である。ある日のこと、半世紀も前から行方知れずとなっていた親友「さんくん」から電話があった。安堂寺は浮き足立って執筆どころではなくなる。編集者の佐藤は締め切りまでに原稿を出版社に届けなければならない。しかし安堂寺はもうそんなことなどどうでもいいのであった。