余命3ヶ月の宣告を受け入院中の板持晴雄を受け持つ若手看護師の蓮実は、態度も口も猛烈に悪い。手技が優れることを理由にたらい回しにされた挙句自分の担当になったという蓮実の腕は確かで、晴雄はやがて彼女との会話がなくてはならないものとなった。余命3ヶ月。旅をすればよかった。恋をすればよかった。そう嘆く自分にいつもかける彼女の言葉は、辛辣でいつも鋭利だった。