畑中竜馬は片想いの末に好きだった人を手酷く傷つけ、それがキッカケで大学を中退し、白猫運輸に勤めることになった。 新しい環境で過去を忘れるように働く竜馬に、上司の小林が彼を気にかけ、声をかけたのだが―― 【残り火】に出てきた、某キャラのお話です。あえて名前を伏せますよ。