小林愛子は結婚願望のない二十九歳の女性。 　同棲歴九年の彼とはすれ違いの日々を送りつつ、このまま結婚せず一緒に暮らせたらと考えていた。 　そんなクリスマスの夜、彼から突如告げられる。「この関係を終わりにしよう」と。 　愛子は部屋を飛び出し、チラチラと降る雪を見ながら考える。どうして結婚願望がないのか、彼過ごした十年間をどう思っていたのかを。