若い画家が私に『蜘蛛の糸』の話を言って聞かせた夜。それは擦れた日常のなかの、かけがえのない時間だった。仕事終わり、いつものように彼のアトリエへ向かった私はその日、彼に商談を持ちかける女と出会って「いつも」が崩れていく。