娘が死んだ。 　今年で四歳になるはずだった娘だ。 「産まない方がよかったかもね」 　そう言う妻に、かける言葉が見つからなかった。涙すら零せない彼女の心情を推し量る事できず、二人になった家の中で澱んだ空気を吸うしかない。