暴れ大蛇の討伐譚が伝わる集落では巳年に行われる祭りがあった。その伝承では大蛇の怨念を鎮めるために人身御供が為されたとある。 神饌とされた人間の穢れを払い世話をする「蛇守」である巳堂家は、現在は巳年の祭りの準備を指揮する役目にあった。 先代が急逝し、東京から戻ってきた大学講師の隆明、巳堂家の離れの一室に住む居候の男深水、そして隆明が連れてきた休学中の彰は、祭の準備の間、住居を共にしていた。 しかし彰は、隆明と深水の間にあるただならぬ空気を感じ、やがてその違和感は蛇神の祟りの断片を彰に見せつけるのであった。