雨の日は、コインランドリーに行き洗濯が終わるまで雨を眺めて待つのが日課だったOL・麻衣。その隣で洗濯が終わるのを本を読みながら待っている男・涼とは、お互いに話さないのが暗黙の了解だと思っていた。でもある時、本を閉じた涼は麻衣にある提案を持ちかける。 「恋人ごっこしませんか？」 洗濯機が回る機械音と雨音が響くコインランドリーで恋人ごっこを始めた2人の運命の赤い糸は誰へと繋がる？