กะลา เด็กสาวผู้รักการวาดรูปกลายเป็นผู้จัดการชมรมบาสแบบไม่ได้ตั้งใจ ที่นั่น เธอได้ใกล้ชิดกับคิน นักบาสหนุ่มขวัญใจโรงเรียนผู้เป็นทั้งเพื่อนและแรงบันดาลใจ ความรู้สึกของเธอเติบโตเงียบๆ เคียงข้างเขาตลอด 4 ปี โดยไม่เคยเอ่ยคำว่า “ชอบ” แต่ในคืนหนึ่ง คำว่า “เพื่อน” ที่เคยมั่นใจ กลับกลายเป็นคำที่ทำให้หัวใจเจ็บที่สุด และคำมั่นสัญญาที่ถูกพูดไว้ชั่วข้ามคืน ก็พาให้ความสัมพันธ์ระหว่างเขาและเธอไม่มีวันเหมือนเดิมอีก เรื่องราวของรักที่ไม่กล้าพูดออกไป มิตรภาพที่สั่นไหว และการเติบโตที่ต้องแลกมาด้วยการยอมปล่อยมือ