雨の多い山村で育った千代は、幼いころ「美しくなったら迎えに来る」と言った男との記憶を、なぜか忘れられずにいた。 けれど相手の名も顔もわからぬまま、不器用な幼なじみとの祝言の日を迎える。 しかしその日、土砂降りの雨と共に、約束の男が現れる――人ならざる、美しき“何か”として。 「約束通り、迎えに来たよ」 強引に連れ去られた千代の身体は、戸惑いと快楽の狭間で次第に“花嫁”として目覚めていく。 誰にも触れられたことのない肌、閉ざされた秘めごと―― やさしく、残酷に、彼は千代をその腕に堕としていく。