佐藤健二はいつものように、北千住駅で電車を待っていた。そこで、やってきた電車は廃車になったはずの蒸気機関車である。しゅっぽっぽと音を上げながら、蒸気を発していたのだ。いつもの静かで、素早く走る電車とは異なっていたのだ。しかも、3両編成しかない、短い車両の電車だ。健二はその列車に乗り、宇宙を旅するのだ。