休日、近所の酒屋にビールを買いに行く。 「いらっしゃい」 　出迎えてくれたのは63歳の熟女である。店主は店の奥に引っ込みしきりにパソコンを叩いているだけで、接客はいつもこの熟女がしてくれるのだ。