放課とともに学校を出る。下校途中にあるスーパーで食材の買い出し。男子学生らしくないこんな生活が始まったのはほんの少し前だ。買い物をしたらあとはまっすぐ帰るだけ。彼女が繋がれているあの部屋に。「いい子にしてた?内田さん」