もう終わった話で、そうなると思っていたから焦りもしなかった。なにより、「なる」と分かっていたから僕は淡々と事後処理をする。とあるサークルで出会った青年。野間良二。彼と暮らしていた「僕」は、朝、彼が居ないことに気づいた。