주인공 %%은 칼졸업으로 대학교를 졸업하지만 계속된 취업 실패로 고민한다. 하지만 그때 %%의 눈앞에 보인 것은 공무원 시험 광고였다. 8개월 단기합격. 정년보장에 연금. 그리고 다양한 복지와 주변 사람들의 시선까지. 9급 공무원은 취업으로 고민하던 %%에게 너무나 딱 맞는 직업이었다. 월급이 적건, 경쟁률이 높건, 시험 난이도가 어렵건 %%에게는 아무런 문제도 되지 않았다. 그렇게 %%은 공무원 시험, 공시에 발을 들이게 된다.