僕の家には毎年決まって贈り物が届く。送り主もなぜだか理由は分からなくなっていたが、江戸時代からずっと続いている。この贈り物のおかげで僕は歴史学者になった。毎日古文書と格闘しているが、ある時テレビでこの贈り物に関する手がかりをつかんだ。そして、僕と送り主の矢板さんの謎解きが始まった。

江戸時代に僕の先祖と矢板さんの先祖の間に何があったのか、現在に残る記憶の欠片を少しずつ集めながら、失われた記憶が徐々に蘇る。