誰が管理しているのかも分からない、古びたマンション裏階段の掲示板。 ある日、そこに現れた謎の紙——「見てしまったあなたへ。あと3日です」。 奇妙な予告とともに、主人公の周囲で起こる不穏な気配。天井からの音、鏡の“し”の文字、そして黒い男の出現。