待ち合わせ時間を過ぎても待ち人は来ない。遅刻の連絡どころかメッセージへの既読もつかない。雨が降り始め、近くにある公園の東屋で雨宿りをする。肌が痛むほどの寒さと鋭い雨音に心が折れ、待つことをやめて帰ろうとする。 「冬の雨は痛いほど冷たいのだからおやめなさい」 東屋を出ようとした彼女は、雨宿りをしていた老爺に声をかけられたのだった。