「雪が降ると、主人がね、帰ってくるんです」 越冬のため、小さな町コルタに留まることになった行商人のロシュ。 宿を提供してもらう代わりに朝市へ買い出しに行く仕事を引き受けたロシュは、帰り道に寒空の下で雪を待つ若い女クロエと出逢う。 雪が降る頃に出稼ぎに行った夫が戻ってくるのだ、と語る彼女。 しかし、彼女の夫は一年前に雪山で遭難し、亡くなっているのだった――。 ※「カクヨム」「Nolaノベル」にも掲載。