「あのー、すみませーん」 「え、はい。なんですか？ あれ、カメラが……もしかして、テレビ？」 「そうですー。どうも、失礼します」 庭で植木の手入れをしていたおれに、生け垣の向こう、道路から声をかけてきたのはテレビ関係者だったらしい。マイクを手に持ったインタビュアーらしき男とカメラマンの他数名が門から入ってきた。 「えっと、あの、うちになにか……？」 「ああ、いえ、ははは。そんなに緊張しなくても大丈夫ですよ」 おれは一人暮らしをしている息子が何かしでかしたのかと思い、動揺してしまった。男たちはその様子を笑い、おれは恥ずかしさで顔が熱くなり、後頭部がかゆくなった。 「えー、こちらのお宅でワンちゃんを飼っているということですが」