人々はそれぞれ座右の銘を持つ。座右の銘にはランクがあって第一から第三まで。第一座右の銘はもっとも価値があるとされ金言と呼ばれている。座右の銘買取人のぼくは金言を集め、高値で廃人たちに売りつけていた。