「今までお世話になりました」
「…ああ。ご苦労様」

彼はまるで長年勤めて退職する部下を労うかのように、妻である私にそう言った。いや、妻で“あった”私に。

二十数年間すれ違い続けた夫婦が別れを決めて、もう一度向き合う話。