은우가 남자를 주웠다. 어린 자신을 주웠던 섬마을 악마들처럼. 그런데 아무래도 줍지 말아야 할 걸 주웠나보다. 고립무원의 섬, 그곳에서의 고독하고 고독한 삶에 한 줄기 봄볕이 되어줄 줄 알았는데, 동티가 났다. 내가 사랑하는 사람이 나를 죽였어! *** 태어나 이날 이때껏, 참으로 지독하고 지독한 삶이었다. 여태 겪은 것보다 더 지독한 일은 없을 줄만 알았다. 그러나 내 손으로 유일한 사랑을 죽여야 하는 운명이라니. 태곤은 밤새 은우의 심장 소리를 들었다. 혹시나 모르지, 이게 은우가 살아날 희망일 수도 있다. 이 절체절명의 목숨을 건 도박을 했다. 제발, 살아. 살아줘. 나를 위해서, 부디 살아줘. 살아났거든, 나 용서하지 마. 5년이 흘렀다. 그 긴 시간동안 태곤은 홀로 고독하고 또 고독한 은우의 시간을 함께 했다. 다가서서 안아줄 수도 결코 다가가서도 안 되었다. 그렇게 우렁각시, 키다리 아저씨 노릇을 할 수 있는 것만으로도 충분했다. 아니, 그런 줄 알았다. 그런데 은우에게 다른 사람이 생겼다는 말이, 자신의 목숨을 놔버릴 만큼 그토록 충격이었다. 너무 늦어버렸을까? 용서를 구할 기회조차 날려버렸을까? 되돌려야 해, 앞으로 내가 어떤 대가를 치를지언정.