とある警察署。拘留中だった彼は今夜、保釈され、そして今まさに警察署の正面自動ドアを通ろうとしていた。 喪服を思わせるのは黒いネクタイに黒いスーツだけではなく、その重苦しい表情。他にも髭等、身だしなみを彼が完璧に整えたその理由は当然……。 よし、行くぞ……。まず四秒、いや五秒、頭を下げてそれから謝罪。で、また頭下げ、え―― 「ん？ あの、海老原さんどうしたんですか？ 戻ってきて……」 「いや、あの、お巡りさん。あの、今日って伝わってますよね？」 「はい？」 「俺が今日、保釈されるってマスコミに伝わってますよね？」