どうして、あの人みたいに泣けないんだろう。心に薄く膜を張るような感覚はある。けれど、まるで現実感がないのだ。今でもどこかからひょっこりと現れて、せんぱい、とあいつが呼び掛けてくれるような、そんな気がする。いつもそばにいた人の突然の死。その時が来ても、俺はそれを受け入れられなかった。悲しみの訪れを描いた、胸を締め付けるヒューマンドラマ。