どの町にも、「名物おじさん」というのがいると思う。僕の町には「福おじさん」がいる。 七福神のような優しそうな顔と丸っこい体型。元々はエビスって名前だからエビス様、なんて呼ばれていたらしいけど、僕らは「福おじさん」って呼んでる。 福おじさんは不器用だ。不器用で優しい。だから、「笑う門には福来る」じゃない。「泣きたい門にも福来たる」を教えてくれた。