これはある男が死ぬ前に書いた手紙。 その男はロボットという名のクローンが登場する前後の時代を生きた男だった。 そのロボットと人間を区別する唯一の方法は夢を見るか否かの一点のみ。 夢を見ることこそ人間であるという「人間原理」が生まれた時代に、男は夢を見られなくなる。