青山は仕事をやめた。青山は仕事ができない。新卒採用されてこれまで3年と半年働いてきたが、丁度3年たった頃には「給料泥棒」の汚名を授かった。青山は稀に聞こえてくる「給料泥棒」という言葉が自分に向けられたものだとわかっていた。