机の中にあった手紙、放課後に呼び出された僕。使われていない教室で待っていたのは、うつむきがちで恥ずかしそうにしている彼女。名前も知らない彼女に、僕は呼び出された理由を尋ねる。 告白したいという――手紙に書かれた真意を。