付き合い始めて一年になる女性が、僕にはいる。平たく言えば恋人なのだが、身体の触れ合いはまるでない。僕ももう二十六になる。だったらそろそろ結婚をと考えなくもないのだが……何事も順調にということはないらしい。 彼女は細い赤いフレームの眼鏡をかけている。ほんとうに「いざっ」というときには、僕は眼鏡を取り上げても、いい？ ――現状、不明だ。