その人が死んだと知ったのは、その日の夕方のことだった。

日曜夕方6時のニュースで淡々と語られるその人の死に様は悲しいくらいに、イライラするぐらい無感情なものだった。

たった1人。
会ったこともない人が死んでから、何も変わらない、何か変わった。

きっと世界の共通言語は「笑顔」と「死」だろう。