怠け者でオシャレにもまるで興味のない青年である田中は、貯金が尽きて仕方なくバイトの面接を受け、採用される。 そこは、世の流行を操作する機械の設置された会社だった。 バイト内容は機械の監視。 ある日、社員が誰も出社してこなかった。 次の日も誰もこず、ふと田中に悪戯心が芽生える。それは流行操作の機械を……