“딴 놈한테 잘 보이려고 곱게 바른 입술이라니….” 두꺼운 혀가 짓밟듯 립스틱을 쓸어냈다. “씨발. 그래도 남았네.” 갈고리 같은 손이 연약한 목덜미를 잡아챘다. “욕실에 가서 다 지우고 나와. 머리에서 발끝까지 전부.” 동굴에 들어온 듯 그의 목소리가 울렸다. 소유욕의 점성으로 가득한 끈적이는 목소리가. “씻은 다음엔 다리 벌리고 기다려. 밤새도록 할 테니까.”