都心近くにひっそりと佇む遊郭『籠月楼』。そこでは毎夜、艶やかな襦袢姿の色子達が客の訪れを待っていた。ある日の朝――色子の桃雛は、泊まり客の若い男と出会う。その男は、木から落ちた鳥の雛を巣に戻そうとしていた。まだ恋を知らぬ桃雛だったが、不思議と男に惹かれ、自ら望んで“初めて”を捧げてしまう。名を告げぬまま男と別れて10年――。馴染み客の秘書として目の前に現れた伊佐原に、桃雛はかつての男の面影を重ねて…。