나는 집필을 위해 네팔을 여행하다가 번다(파업)를 맞닥뜨리고 어렵사리 릭샤꾼을 구해 자신의 목적지로 향한다. 하지만 릭샤꾼은 처음에는 매우 안쓰러운 모습으로 동정심을 자극했지만, 차츰 더 많은 돈을 요구하며 나를 곤혹스럽게 한다. 내가 청탁받은 글의 주제는 ‘한 생명의 무게란 어느 정도인가’ 하는 것이었는데, 갖은 우여곡절 끝에 도착한 한국 사원에서 ‘남 선생’이라는 인물을 만나 ‘할육무합’ 고사(故事)와 관련된 그림을 보게 되는데.